Written by Si le directeur de son collège parisien proposait de devenir prêtre, Sébastien Roch Nicolas a plaisanté: «Je ne serai pas prêtre. Je suis trop intéressé par le repos, la philosophie, les femmes, la reconnaissance et la popularité réelle. À la fin de son adolescence et au tout début de la vingtaine, Nicolas s’est épanoui en tant que dramaturge. Il a changé sa marque en «Nicolas Chamfort» pour masquer ses débuts paysans et s’est rasé deux ans de plus pour essayer sa fonction de prodige. Le studieux et studieux Chamfort a froissé les draps de superbes actrices et femmes nobles, son endurance dans la chambre lui a valu le surnom d’Hercule6. Pendant un bon moment, il a vécu son désir fantaisiste de dormir la nuit, de s’approcher, de femmes, de popularité. Puis, à vingt-cinq ans, il a tout égaré. Une maladie inconnue (probablement vénérienne) frappa Chamfort, le laissant incapable d’étudier, de publier ou peut-être de marcher pendant plusieurs semaines. L’étrange condition a eu un impact sur chaque partie de son système, de son système neurologique à son système digestif. Lorsqu’il s’est remis de la maladie, le jeune homme vif et assuré qui avait fait parler d’elle dans votre village était parti depuis longtemps. Un pessimiste cracheur de feu et exhalant a émergé à travers les cendres. L’explication de son changement d’état d’esprit était facilement évidente: la maladie avait entièrement marqué sa beauté et, beaucoup plus horriblement, défiguré ses organes génitaux, un coup destructeur porté à une personne qui possédait dans le passé avait positionné ce genre de valeur plus élevée sur interactions physiques. Chamfort a été obligé de réfléchir à la façon dont il avait vécu sa vie, puis il n’aimait pas ce qu’il a découvert: «La seconde où de nouvelles illusions et intérêts sont brisés provoque généralement du chagrin, mais parfois nous allons détester l’attrait qui nous a induits en erreur. L’amour, à ce point particulier de sa vie quotidienne, a fini par n’être rien d’autre que «le contact avec la peau». Cet état a forcé son système cardio-vasculaire à un état d’exil, et 15 ans se sont écoulés avant qu’il ne connaisse finalement les profondeurs des âmes sœurs avec la veuve Marthe Buffon, 53 ans et 12 mois. «Il y avait quelque chose de plus et de bien meilleur que de jouir [entre nous], étant donné qu’il y avait clairement union totale au niveau des idées, des sensations et des attitudes», écrivait Chamfort à l’avenir à propos de leurs efforts romantiques. Cependant, son membre déformé a probablement assourdi leur relation amoureuse érotique. En 1782, Chamfort et Buffon s’installent sur le continent, où ils trouvent un vrai bonheur l’un avec l’autre. Chamfort chérissait Buffon «aussi ardemment qu’une maîtresse, aussi tendrement que sa maman», selon un autre auteur Noël Aubin. Après seulement six mois aux États-Unis, Buffon est tombé malade et est décédé entre les mains de leur amant. Son bonheur brisé encore une fois, Chamfort livré à Paris. Il a fait un dernier essai à des aventures romantiques avec Julie Careau, une danseuse de 20 ans et plus âgée de deux saisons. « Chamfort a été frappé par une terrible température d’amour que nous avons suscitée en lui, sans avoir le minimum pour objectif de le faire », a publié Julie.